偏向的Punks生活

何度も壊れる 壊れたのは、もうこれで6回目です。 アップル Lightning-3.5mm ヘッドフォンジャックアダプタ。 iPhone7以降、ヘッドフォン用の3.5mmジャックが廃止になりました。 時代はワイヤレスへ、ということでしょうか。アップルの英断、なんて騒いでましたが、気に入ったヘッドフォンで音楽を聴いている人にとっては、ちょっとどうかなと思います。 そういう人たちのために、アップルはこのアダプタを用意しました。Lightning端子→3.5mmステレオミニ端子の変換アダプタです。これを介して、iPhoneの音楽を従来のステレオミニ端子のヘッドフォンで聴けるようになるわけです。 しかし、これ、すぐ壊れます。 もう一度言います。これ、すぐ壊れます。 トラブルの数々 約2年間で、実に6回も壊れました。 不具合の内容はこのようなものです。 ①突然左チャンネルが聴こえなくなる ②突然認識しなくなる ③突然曲を飛ばして突然止まる ④突然左チャンネルが聴こえなくなる ⑤突然認識しなくなる ⑥突然曲を飛ばして突然止まる ちょっと、ヒドくないですか？ネット上でも不具合の報告はかなり多いようです。 製品としては、デジタル信号をアナログに変換するほかもろもろの割とすごい機能を、ミニマムの大きさにまで落とし込んだ、アップルならではのものだとは思うのですが・・。 4回目までは、AppleCare加入中だったので無償交換してもらいました。5回目に壊れた時はもうAppleCareが切れていたので、純正品をヨドバシで購入。税抜きで1,000円也。 で、今回6回目の故障と相成りました。 2019年の1月にヨドバシドットコムで購入したもので、5カ月余りでダメになったことになります。AppleCareは未加入で、さてどうしようか、また1,000円かよ、新品を買ってもいつ壊れるやら・・・と途方にくれていました。 が、ふと、「そもそも製品保証1年なかったっけ」と思いつき、ヨドバシさんに問い合わせると、「アップルに聞いてくれ」と予想通りの回答。 ヨドバシさんから教えてもらったアップルのサポートセンター（0120−277−535）に電話しました。 無償交換可能です 結論は、無償...

なぜ雨の日に？ デッキとは船の甲板のことである。 住宅にデッキをくっつけ始めたのは、いつ頃からだろう。住宅用のエクステリアとして、今や市民権を得た感がある。 天気のいい日、デッキにイスを持ち出して、ゆっくり読書とか、まあ何もしなくともぼーっとして時間を過ごすのもいいものだ。 そんなウッドデッキだが、見た目よりも意外に汚れている。砂や泥、雨、紫外線、熱にさらされて、とくに木材のデッキはひどく汚れている（…樹脂製やアルミ製もあるが…）。 我が家のデッキは木製である。セランガンバツという南の方原産の木で、硬くて丈夫、水に強いためウッドデッキにはよく使われる木材だそうだ。触れてみるとやっぱり密度が高く、ずっしりした感触である。 普段、乾いているデッキはグレーっぽい色でサラサラしていて、木そのものの汚れはまったく見えない。平気で裸足で歩いたりする。 ところが、雨で濡れると、デッキってこんなに汚かったのか？とゲンナリするほど汚れていることに気づく。とくに梅雨時など、雨が何日か続いたりすると、木の表面にうっすらと膜のような黒ずんだ汚れが見えてくる。ひどいときには、くすんだ緑色のコケのようなものも。 ここ何ヶ月かウッドデッキ洗いをサボっていたので、そろそろやらなければ、と考えているところだった。 今日は雨。久しぶりにウッドデッキを洗おう。 なぜ雨の日に洗うのか。その理由は、ウッドデッキの構造にある。 デッキブラシなどを使って水を流しながら汚れをこすり落とすのだが、板と板の間に隙間があるために水をかけるそばからどんどん排水されてしまって掃除の効率が上がらないのだ。徒労感は増し無駄な水道代がかかってしまう。 雨は、広範囲に、均等に、しかも継続的に水を供給してくれる。ウッドデッキ洗いには最適なのだ。 また、デッキ全体に十分に水が浸透しているため汚れを落としやすいメリットもある。 雨の中、デッキブラシで木目に沿ってゴシゴシこすり始めると、すぐに信じられないくらいのドロドロの汚れが出てきた。 このドロドロ、こすっているとヒドいニオイを発する。まるでドブのニオイだ。微生物の集合体だろうか。 晴れた日に裸足で歩いていたことを考えると、ちょっとゾッとするほどの汚れだ。 このあと雨はやんでしまい、結局、ウッドデッキ全体の半分程度しか...

「ガリ傷」と「白サビ」 愛車のアルミホイールを買い換えたのはかれこれ10年以上前のことだ。 このホイール、見た目はスポーティでなかなかカッコいい。ただ、低偏平率のルックスと使い勝手はトレードオフで、いくら気をつけていてもちょっとした縁石で「ガリッ」とやってしまうのは仕方がないことである。 買った当初は、相当に臆病な運転をしていた。でも、喉元過ぎれば…という感じで、何年か経過するうちに当初の慎重さはどこかに行ってしまい、気がつけばホイールはガリ傷だらけ、となってしまっていた。 あらためて見てみると、かなりのダメージがある。遠目で見てもかなり目立つ。 ひどいのは、リム外周部の「ガリ傷」だ。特に、左フロント。キズのギザギザは、深さ1.5〜2mmはあるだろうか。何度となく縁石などを引っかけたり、こすったりしてしまったのだろう。 ガリ傷には、黒い油脂を含んだタールのような、固まったブレーキダストのような汚れが食い込んでいる。 また、「白サビ」と言われる腐食が、リムに限らずいたるところに蔓延していた。 白サビ発生のメカニズム 悩ましいのは、この「白サビ」だ。 アルミ（合金ですが）は錆びにくい材質だが、さりとて金属、置かれた環境により劣化は進む。 一般に、乾燥した空気中では、アルミの表面は、酸化アルミニウムのごく薄い膜で覆われているそうで、この薄い層が内部への腐食の進行を食い止めているらしい。「白サビ」はその酸化膜の上に発生して、鉄のサビのようにどんどん内部に進行することはないようだが、見た目にも気持ちのいいものではない。 アルミホイールの金属面には、表面の保護のため、硬いクリア塗料が塗装されている。このクリア層は非常に硬いので、比較的小さな物理的衝撃によるキズを防いでくれる。また、外気や水を遮断して酸化を防ぎ、加水による劣化を食い止めている。 ところが、キズがついてクリア層が剥がれ、アルミの金属面が露わになると、その場所が入り口となり、外気と水分がクリア層とアルミの間に入り込んでいって、ジワジワとアルミを劣化させていく。白く濁った線がミミズのように広がっているのは、水分などがクリア層の下に地下茎を張るように染み込んでいった跡だ。 このような白サビがホイールの中央部にも多く見られるが、これは、中央付...

後ノリを意識する バンドのリハーサルが終わった飲み屋で、ベースのSくんに言われた。「今日やったこの曲のタメ、良かったですね」 キリング・ジョーク好きの私は、フロアタムをハイハットのかわりにしてリズムキープするパターンを好む。右手で8分音符をたたく。意識には重たいビートがあって、2拍4拍のバックビートのスネアをタメ気味に打っていた。いわゆる「後ノリ」にするために意図的にやっているのである。 「そお？」 なので、Sくんから言われたときは、ああわかってくれてるんだなと素直にうれしかった。 半年ほど経って、バンドで作りためていた数曲をレコーディングしよう、ということになった。もちろんセルフレコーディング。 まずドラムのみの一発録りからだ。普段のバンド練習ではクリックは使っていない。ヘッドフォンでクリックに合わせるのに四苦八苦しながらなんとか録り終えた。 録った音をチェックしていたギターのＴくんが、ちょっと申し訳なさそうに顔を上げて言った。 「もう1テイク録る？」 「え？もういっかい…？」 いつも演っている得意な曲だった。ミスはしていないはず。何の問題もない。録り終えた時は、多少の自信と満足感もあった。 「いや、いい、いい。これがベストテイクだよ」と私は答えていた。 翌日、レコーディングした音源をＴくんから送ってもらって聴いた。 違和感があった。なにか、自分が叩いてる時のリズムのイメージと、録音したリズムのそれがまったく違っている。なんだろう。なんというか、スピード感がない。もっさりと聴こえる。 クリック音を入れてもう一度聴いた。それでハッキリと分かった。 スネアのショットが遅れているのだ！ 後ノリとは、アタックを遅らせることではない バスドラ4つ打ちの8ビートでは、2拍・4拍でスネアとバスドラが同時に鳴るはずなのだが・・ズレて2音に聴こえた。バスドラが先行して、いや、スネアが遅れて、「ドタ！」と鳴る。なんでもないリズムなのに、何ということか。こんなはずじゃないのに、という気持ちだった。 また、フィルやキメの部分ですべての音がバラバラに聴こえてきた。ほんとに気持ちが悪い・・。「後ノリ」「ヘビー」などと勝手に思い込んでいたものが、客観的に聴けばバラバラにズレたひどいリズムだったのだ。 ギターのTくんが私にドラムの録り直しを勧めたのは、このためだった。Tくん含...